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Die Legende des Panettone

Es war ein 24. Dezember im 15.
Jahrhundert irgendwo in Mai-
land. Am Hofe des Herzogs Lu-
dovico Sforza herrschte bereits
seit den friithen Morgenstunden
reges Treiben. Fiir das grofe
Festessen — an  Heiligabend
musste das Schloss auf Vorder-
mann gebracht werden, denn
spater wiirden die Giéste in
Scharen herbeistromen. Dieses
war das wohl bekannteste Weih-
nachtsbankett im ganzen Lande
und wer eingeladen wurde,
konnte sich zur Oberschicht der
Gesellschaft zihlen.

Ganz im Gegensatz dazu
stand der Kiichenjunge Toni
Moretti. Jeden Tag verdiente er
durch harte Arbeit gerade so das
Notigste, damit seine Familie
iiber die Runden kam und seine
Mutter und sechs Geschwister nicht hungrig zu Bett gehen mussten. Tonis Vater war Opfer
eines spdten Ausldufers des Schwarzen Todes — der Pest — geworden und konnte deswegen
nicht mehr fiir den Lebensunterhalt der Familie aufkommen. Toni selbst war der dlteste Sohn,
und mit dem Ableben seines Vaters war er zum Oberhaupt und Ernédhrer der Morettis gewor-
den. Seine Mutter und die &dlteren unter seinen Schwestern unterstiitzten ihn, so gut sie es
durch kleine Gelegenheitsarbeiten eben konnten. Es war Tonis Gliick gewesen, dass er nach
dem Tod seines Vaters gleich eine Anstellung als Kiichenjunge im Schloss des Herzogs be-
kommen hatte. Seine Aufgaben waren anstrengend und oft stand er von morgens bis abends
auf den Beinen. Er war sehr fleiBig und befolgte jede Anweisung, die der Kiichenchef Giovanni
ihm gab. Ob Rartofteln schilen, Gemiise schneiden, Teige kneten oder Geschirr spiilen — Toni
erledigte alles mit grofiter Sorgtalt.

Auch an diesem Tag war er wieder piinktlich im Schloss erschienen und hatte sich gleich
an die Arbeit gemacht, denn es gab viel zu tun. In den letzten Tagen hatten die edlen Herren
auf der Jagd insgesamt zwei Rehe, fiinf Rebhiihner und sieben Fasanen geschossen, die alle-
samt fiir das heutige Mahl zubereitet werden sollten. Jedes Tier musste zuerst ausgenommen
werden, bevor es weiterverarbeitet werden konnte. Dazu mussten dicke SoBen gekocht, Un-
mengen an Gemiise geschilt und geschnitten und viele Laibe Brot gebacken werden. Letzte-
res war Tonis Aufgabe. Es gehorte zu seinen Lieblingsbeschiftigungen, aus verschiedenen
Mehlen und Kérnern die ausgefallensten Kreationen zu erschaffen. Die Herrschaften bei Hofe
allen vorzugsweise das weille Brot, welches aus Weizen hergestellt wurde. Toni und die Leute
aus seiner Nachbarschaft hatten in ithrem Leben noch nie Derartiges gegessen, sie kannten
nur Laibe aus Roggen und anderes dunkles Brot.

Toni schuftete, bis ihn nachmittags der Riichenchet daran erinnerte, dass er seine Mittags-
pause vergessen hatte, und ihm eine Schiissel voller Getreidebrei reichte. Der alte Giovanni
mochte Toni und war stets zufrieden mit ihm und dessen Leistungen. Dankbar nahm Toni
das Essen entgegen. ,Ich habe bereits zwolf Laibe gebacken, Signore®, berichtete Toni




zwischen zwel vollen Lotteln, die er sich gierig in den Mund schob. Er hatte gar nicht bemerkt,
wie ausgehungert er mittlerweile war.

Das war ein weiterer Vorteil an dieser Arbeitsstelle in der Schlosskiiche gewesen: Toni
bekam morgens und mittags immer eine warme Mahlzeit. Auch wenn es meistens diese graue
Pampe aus Roggen, Hafer oder Gerste gab, so fiillte es doch Tonis Bauch und hielt ihn bei
Rriften. ,,Sehr gut, mein Junge. Noch fiinf und ich glaube, dann ist es genug. Es wird noch
Hefeteig tibrigbleiben, also wenn du deine Aufgaben erledigt hast, darfst du ein Brot fiir deine
Familie backen. Dabei stehen dir alle Zutaten hier zur Verfligung®, meinte Giovanni. Gute
Dienste gehorten seiner Meinung nach belohnt, und Toni hatte sich noch nie etwas zuschul-
den kommen lassen.

Tonis braune Augen weiteten sich und begannen zu strahlen. ,,Habt vielen Dank, Signore,
wirklich! Das bedeutet mir sehr viel, und meine Briider und Schwestern werden sich freuen!”
Die Begeisterung war Toni anzumerken und das breite Grinsen in seinem Gesicht nicht weg-
zubekommen. ,,Schon gut. Nur erzihl es nicht iiberall herum.” Giovanni schmunzelte. Es war
so einfach, dem Jungen eine Freude zu machen. Toni all besonders schnell, damit er gleich
weiterarbeiten konnte. Seine Familie hatte noch nie Weillbrot gegessen. Und er durfte noch
dazu andere Leckereien in den Teig geben. Seine Mutter wiirde begeistert sein!

Zweil Stunden spéter holte Toni den
letzten Brotlaib aus dem riesigen Ofen.
Mit dem Handriicken wischte er sich iiber
die verschwitzte Stirn. Trotz der eisigen
Temperaturen drauBen war Tonis Ar-
beitsort dank der abstrahlenden Hitze des
Ofens immer schén warm. Noch etwas
Positives an seiner Stelle als Kiichen-
junge. ,So, dann wollen wir uns mal an die
Arbeit machen®, sprach Toni zu sich
selbst.

Er nahm den letzten Rest des Hefetei-
ges aus der groBen Schiissel und legte ihn
beddchtig auf die bemehlte Arbeitstldche
vor sich. Zu seiner Rechten befand sich
noch ein grof3es Stiick Butter, also knetete
Toni es in den Teig. Bei sich zu Hause
hatte Toni noch nie Butter bekommen
und er wollte das Brot so auBergewthn-
lich und wertvoll wie moglich machen.
Wer wusste, wann er jemals wieder die Gelegenheit dazu bekommen wiirde?

Nachdem die Butter mit dem Rest verbunden war, sah Toni sich suchend in dem kleinen
Raum um. Er iberlegte, was er noch hineingeben konnte. Da sah er ein Gefdll voll mit ge-
trockneten Weinbeeren, Rosinen, und daneben ein Schilchen mit kandierten Orangen und
Zitronen. Die Friichte waren nach der Ernte mit heilem Zuckerwasser iibergossen und damit
haltbar gemacht worden. Das wiirde seinem Brot eine zusédtzliche Siifle verleihen. Ein Schuss
Milch wiirde den Teig nochmal geschmeidiger und zwei Eier ihn besonders luftig machen.
Als kronenden Abschluss gab Toni noch einen Hauch von Vanille dazu. Dann steckte er sein
tertiges Werk in die Rohre und setzte sich mit gespannter Erwartung davor. Die Minuten
verstrichen, und in Toni wuchs die Vorfreude, als sich ein kostlicher Duft im ganzen Raum
ausbreitete. Der obere Teil des Gebidcks begann sich schon briunlich zu firben, und da wusste
Toni, dass es nicht mehr lange dauern wiirde, ehe er den Laib herausnehmen konnte.

Ein kurzer Blick auf die Uhr verriet ihm, dass es Viertel vor sechs war, und wenn er seinen
Ohren trauen konnte, dann waren die ersten Giste bereits eingetroften. In der groflen Kiiche
nebenan herrschte deswegen schon reges Treiben. Das Bankett war auf halb acht angesetzt
worden und um kurz nach sechs mussten die Vorspeisen fertig zum Transport nach oben in




den Festsaal bereitgestellt sein. In diesem Moment &6fthete Giovanni die Verbindungstiir von
der GrofBkiiche zu Tonis kleiner Backstube.

»Na, alles so weit fertig?“, erkundigte er sich. ,In etwa fiinf Minuten hole ich das Brot, das
ich fiir meine Familie gebacken habe aus dem Ofen. Die tibrigen Laibe liegen alle schon bereit.”
Giovanni nickte zufrieden. ,,Sehr gut. Ich werde jetzt den Teig fiir die Torte backen. Der Her-
zog hat sie personlich als Hohepunkt des Abends als Nachtisch angefordert.“ ,Braucht Ihr
meine Hilfe?“, fragte Toni. Doch der alte Kiichenchef schiittelte nur den Kopt. ,Geh du nur
und hol dir dein Abendessen, du warst fleifig genug.”

Toni nickte, nahm sich den Backschieber, eine groBe Schaufel aus Holz, und befreite das
kuchenihnliche Brot aus dem heiflen Backofen. Dann sah er noch einmal zu Giovanni hiniiber,
der sich schon ans Werk gemacht hatte, bevor er mit dem Laib in den Hénden in die Haupt-
kiiche ging, wo eine warme Brithe mit trockenem
Brot auf ihn wartete. Das noch heifle Gebick stellte
er zu seiner Jacke, die auf einer kleinen Bank an einer
der Wiinde stand.

Mit der Schiissel in der einen und dem Stiick Brot
in der anderen Hand ging Toni zu den anderen An-
gestellten, die sich alle an einem groflen Holztisch
versammelt hatten. Das Gesprdach war in vollem
Gange und das Geldchter schallte durch den ganzen
Raum. Toni rutschte auf eine Bank neben einen der
Kéche. Sein Name war Roberto, und gerade berich-
tete er von den ganzen edlen Leuten, auf die er bei
deren Ankunft einen kurzen Blick erhaschen hatte
konnen. ,Der Graf Visconti und seine Frau Gemahlin
sind vor etwa einer halben Stunde in ihrer Kutsche
angekommen und ich sage euch: Noch nie habe ich
eine so schone Frau gesehen! Ein dunkelgriines Kleid
hat sie getragen und ihr schwarzes Haar war ihr in
weichen Locken tiber die Schultern gefallen. Nur ab
und zu hatte sie weille Perlen in die dunklen Strihnen
geflochten. Bezaubernd hat sie ausgesehen, absolut
hinreiBend!” Roberto kam aus seinen Schwirmereien gar nicht mehr heraus und zwei der Ko-
chinnen begannen herzlich zu lachen.

,Da wird selbst unser Roberto zum Modekenner! Lass das mal nicht deine Frau horen®, rief
die eine. ,Nicht zum Modekenner, nein, zum Minnesénger sollte er werden!®, schrie die andere
und die restlichen Bediensteten am Tisch stimmten in das Lachen mit ein. Auch Toni musste
schmunzeln, als er sich den dicklichen Roberto in seiner schmuddeligen Schiirze vorstellte,
wie er voller Hingabe Liebeslieder an die Grifin Visconti schmetterte.

»Zur Schonheit gesellt sich oft ein boses Herz,

der Schonheit laufe niemand hinterher.

Liebe tut dem Herzen besser:

Der Liebe geht die Schonheit nach.

Liebe macht die Frauen schon —

das kann die Schénheit niemals tun,

sie macht das Herz nicht gut®, gab Roberto in voller Lautstirke zum Besten. Die Frauen
kreischten begeistert und die Ménner klopften vor Lachen mit den Féusten auf den Tisch.

Toni war so vertieft in das Gesprich, dass er gar nicht mitbekam, wie die Zeit verstrich.
Ehe er sich versah, schlug die Uhr an der Wand schon halb acht. Damit war die Pause vorbei
und alle standen auf, um sich wieder an die Arbeit zu machen. Toni sah sich nach Giovanni
um, um zu fragen, wo er helfen konnte. Er suchte iiberall, und wieder wanderten die Zeiger
der Uhr unauthérlich weiter. Es war schon kurz vor neun, als Toni ihn schlieflich in der




Backstube fand. Vorsichtig 6ffhete Toni die Ttir, zuerst blof3 einen Spalt breit, denn er wollte
seinen Chef auf keinen Fall storen.

»olgnore? Ich wollte nur wissen, wo ich noch mithelten kann?“ Giovanni antwortete nicht
und da schob Toni die Tiir ganz aut. Das Bild, das sich ihm bot, verwirrte ihn. Der Kiichenchef
sall zusammengekauert auf einem kleinen Hocker und hatte die Hénde {iber seinem Kopt zu-
sammengeschlagen. Tonis Augen wanderten weiter und da fanden sie die schwarzen Uber-
reste, die einst wohl ein priachtiger Kuchen gewesen sein mussten. Daneben standen verschie-
dene Schiisseln, gefiillt mit Buttercreme und steifer Sahne. Binnen Sekunden hatte Toni den
Zusammenhang hergestellt und die richtigen Schlussfolgerungen gezogen. Giovanni musste
den Teig im Ofen vergessen haben, wihrend er Buttercreme und Sahne zubereitet hatte.

»,O Toni, ich habe es vermasselt. Entlassen wird der Herzog mich. Ich weil} es bestimmt.”
Giovannis Stimme klang ganz rau und Toni konnte deutlich den Kummer darin horen. ,Wie
soll ich meine Familie erndhren? In meinem Alter bekomme ich keine Anstellung mehr. Das
ist mein Ende.” ,Aber Signore, so diirft Ihr nicht denken! Wir finden eine Losung!“ ,,Um neun
Uhr muss die Torte nach oben gebracht werden, mein Junge, und es ist zwei Minuten vor
neun.” Giovanni lie Kopt und Schultern hingen und Toni wurde mulmig zumute. Er mochte
Giovanni und wollte gar nicht daran denken, wie es hier ohne ihn wire. Seine Gedanken ras-
ten, wihrend er tiberlegte. Plotzlich kam ihm die rettende Idee.

»1ch weil3, wie wir Euch retten kénnen, Signore!” Aufgeregt liet Toni aus dem kleinen Zim-
mer nach nebenan. Er steuerte zielstrebig auf die kleine Bank zu und grift nach seinem Kuchen.
Auch wenn es seinem Herzen einen Stich versetzte, dass seine Familie nun doch nicht die
Gelegenheit bekommen wiirde, diese Kostlichkeit zu probieren, so sah Toni doch, dass die
Existenz seines Vorgesetzten wichtiger war. Mit seiner Kreation in den Hinden ging er zu-
riick zu Gilovanni und présentierte ihm den Kuchen.

»Das ist vielleicht keine grofartige Torte, Signore, aber es ist besser als nichts, oder?”
»~Aber Toni! Das kann ich nicht annehmen, du hast es fiir deine Mutter und Geschwister ge-
backen, ich werde ihnen das nicht wegnehmen!” Giovanni schiittelte bestimmt den Kopft, war
aber sehr geriihrt von der Geste. In dieser Sekunde schlug die Wanduhr neun und Toni sah,
dass er keine Zeit mehr hatte, den Kiichenchef zu iiberreden. Also drehte er sich wortlos um
und verlieB} die Backstube. Ein Diener im weilen Wams stand in der Kiiche und sah sich su-
chend nach etwas um. Toni folgerte, dass er nur auf den Nachtisch warten konnte, und rannte
auf ihn zu.

youcht Thr nach der Torte?”, fragte er den Mann. Dieser bejahte und betrachtete dann
skeptisch den Kuchen, den Toni ihm entgegenstreckte. Mit gerunzelter Stirn nahm er Toni
das Gebick aus der Hand und verliell wortlos den Raum. Jetzt konnten sie nur noch abwarten,
wie der Herzog und anderen Edelleute das Kuchen-Brot authehmen wiirden. Als Toni sich
umdrehte, stand er Giovanni gegeniiber, der ihn mit Trénen in den Augen in seine Arme zog.

Die nichste Stunde zog sich fiirchterlich in die Lange. Gespannt sallen Toni und Giovanni
in der Backstube und warteten auf die Reaktion, die unweigerlich kommen wiirde. Denn Tonis
Brot war sicherlich nicht das, was der Herzog bestellt hatte. Und tatsdchlich dauerte es nicht
lange, bis der Mann im weillen Wams wieder in der Kiiche auftauchte.

»Der Herzog mochte den Kiichenchet sehen®, erkldrte er mit nasaler Stimme. Giovanni
schluckte schwer und erhob sich. Einen letzten Blick aut Toni werfend, ging er aus der Kiiche.
Toni blieb zuriick und konnte nur spekulieren, was der Herzog wohl zu sagen hatte. Vor Un-
geduld wurde Toni ganz zappelig und rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

Endlich 6ffnete sich die Riichentiir wieder und Giovanni trat ein. Die Anspannung zerriss
Toni beinahe und so sprang er aut sogleich auf und stiirmte aut Giovanni zu. ,,Und?“ , Er war
begeistert. Toni, er war vollig hin und weg von deinem Brot!“ Giovanni selbst schien es noch
nicht wirklich glauben zu kénnen.

»Wirklich? Das ist ja fantastisch! Hei3t das, dass Thr Eure Arbeit behalten werdet?* ,Ja,
Toni, das werde ich. Und nur deinetwegen! Der Herzog wollte wissen, wie das Gebick heil3t,
das ithm da serviert worden ist, und da sagte ich, es sei der ,Pane di Toni’, also das Brot von
Toni. Ich erkldarte ihm dann, was geschehen war. Von deiner Handlung und dem Kuchen war
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der Herzog so geriihrt, dass er dich von nun an als seinen privaten Biacker haben will“, been-
dete Giovanni seinen Bericht.

Tonis Inneres quoll iiber vor Gliick, als er begrift, was das hieB. ,Dann darfich jeden Tag
backen? Und immer mit so wundervollen Zutaten?“ ,Genau. Und noch dazu mochte der Her-
zog, dass du sobald als moglich den ,Pane di Toni‘ noch einmal fiir deine Familie und fiir ihn
selber backst!*

Und so kam die Familie von Toni Moretti doch noch zu dem besonderen Weihnachtsbrot.
Noch nie hatten sie derart Kostliches gegessen und alle waren verzaubert von Tonis Kreation.
Von diesem Tag an kannte jeder den ,Pane di Toni“ und er wurde zum beliebtesten Weih-
nachtsgebick in ganz Italien.
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