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Die Legende des Panettone 

Es war ein 24. Dezember im 15. 
Jahrhundert irgendwo in Mai-
land. Am Hofe des Herzogs Lu-
dovico Sforza herrschte bereits 
seit den frühen Morgenstunden 
reges Treiben. Für das große 
Festessen an Heiligabend 
musste das Schloss auf Vorder-
mann gebracht werden, denn 
später würden die Gäste in 
Scharen herbeiströmen. Dieses 
war das wohl bekannteste Weih-
nachtsbankett im ganzen Lande 
und wer eingeladen wurde, 
konnte sich zur Oberschicht der 
Gesellschaft zählen.  

Ganz im Gegensatz dazu 
stand der Küchenjunge Toni 
Moretti. Jeden Tag verdiente er 
durch harte Arbeit gerade so das 
Nötigste, damit seine Familie 
über die Runden kam und seine 
Mutter und sechs Geschwister nicht hungrig zu Bett gehen mussten. Tonis Vater war Opfer 
eines späten Ausläufers des Schwarzen Todes – der Pest – geworden und konnte deswegen 
nicht mehr für den Lebensunterhalt der Familie aufkommen. Toni selbst war der älteste Sohn, 
und mit dem Ableben seines Vaters war er zum Oberhaupt und Ernährer der Morettis gewor-
den. Seine Mutter und die älteren unter seinen Schwestern unterstützten ihn, so gut sie es 
durch kleine Gelegenheitsarbeiten eben konnten. Es war Tonis Glück gewesen, dass er nach 
dem Tod seines Vaters gleich eine Anstellung als Küchenjunge im Schloss des Herzogs be-
kommen hatte. Seine Aufgaben waren anstrengend und oft stand er von morgens bis abends 
auf den Beinen. Er war sehr fleißig und befolgte jede Anweisung, die der Küchenchef Giovanni 
ihm gab. Ob Kartoffeln schälen, Gemüse schneiden, Teige kneten oder Geschirr spülen – Toni 
erledigte alles mit größter Sorgfalt.  

Auch an diesem Tag war er wieder pünktlich im Schloss erschienen und hatte sich gleich 
an die Arbeit gemacht, denn es gab viel zu tun. In den letzten Tagen hatten die edlen Herren 
auf der Jagd insgesamt zwei Rehe, fünf Rebhühner und sieben Fasanen geschossen, die alle-
samt für das heutige Mahl zubereitet werden sollten. Jedes Tier musste zuerst ausgenommen 
werden, bevor es weiterverarbeitet werden konnte. Dazu mussten dicke Soßen gekocht, Un-
mengen an Gemüse geschält und geschnitten und viele Laibe Brot gebacken werden. Letzte-
res war Tonis Aufgabe. Es gehörte zu seinen Lieblingsbeschäftigungen, aus verschiedenen 
Mehlen und Körnern die ausgefallensten Kreationen zu erschaffen. Die Herrschaften bei Hofe 
aßen vorzugsweise das weiße Brot, welches aus Weizen hergestellt wurde. Toni und die Leute 
aus seiner Nachbarschaft hatten in ihrem Leben noch nie Derartiges gegessen, sie kannten 
nur Laibe aus Roggen und anderes dunkles Brot. 

Toni schuftete, bis ihn nachmittags der Küchenchef daran erinnerte, dass er seine Mittags-
pause vergessen hatte, und ihm eine Schüssel voller Getreidebrei reichte. Der alte Giovanni 
mochte Toni und war stets zufrieden mit ihm und dessen Leistungen. Dankbar nahm Toni 
das Essen entgegen. „Ich habe bereits zwölf Laibe gebacken, Signore“, berichtete Toni 
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zwischen zwei vollen Löffeln, die er sich gierig in den Mund schob. Er hatte gar nicht bemerkt, 
wie ausgehungert er mittlerweile war.  

Das war ein weiterer Vorteil an dieser Arbeitsstelle in der Schlossküche gewesen: Toni 
bekam morgens und mittags immer eine warme Mahlzeit. Auch wenn es meistens diese graue 
Pampe aus Roggen, Hafer oder Gerste gab, so füllte es doch Tonis Bauch und hielt ihn bei 
Kräften. „Sehr gut, mein Junge. Noch fünf und ich glaube, dann ist es genug. Es wird noch 
Hefeteig übrigbleiben, also wenn du deine Aufgaben erledigt hast, darfst du ein Brot für deine 
Familie backen. Dabei stehen dir alle Zutaten hier zur Verfügung“, meinte Giovanni. Gute 
Dienste gehörten seiner Meinung nach belohnt, und Toni hatte sich noch nie etwas zuschul-
den kommen lassen. 

Tonis braune Augen weiteten sich und begannen zu strahlen. „Habt vielen Dank, Signore, 
wirklich! Das bedeutet mir sehr viel, und meine Brüder und Schwestern werden sich freuen!“ 
Die Begeisterung war Toni anzumerken und das breite Grinsen in seinem Gesicht nicht weg-
zubekommen. „Schon gut. Nur erzähl es nicht überall herum.“ Giovanni schmunzelte. Es war 
so einfach, dem Jungen eine Freude zu machen. Toni aß besonders schnell, damit er gleich 
weiterarbeiten konnte. Seine Familie hatte noch nie Weißbrot gegessen. Und er durfte noch 
dazu andere Leckereien in den Teig geben. Seine Mutter würde begeistert sein! 

Zwei Stunden später holte Toni den 
letzten Brotlaib aus dem riesigen Ofen. 
Mit dem Handrücken wischte er sich über 
die verschwitzte Stirn. Trotz der eisigen 
Temperaturen draußen war Tonis Ar-
beitsort dank der abstrahlenden Hitze des 
Ofens immer schön warm. Noch etwas 
Positives an seiner Stelle als Küchen-
junge. „So, dann wollen wir uns mal an die 
Arbeit machen“, sprach Toni zu sich 
selbst. 

Er nahm den letzten Rest des Hefetei-
ges aus der großen Schüssel und legte ihn 
bedächtig auf die bemehlte Arbeitsfläche 
vor sich. Zu seiner Rechten befand sich 
noch ein großes Stück Butter, also knetete 
Toni es in den Teig. Bei sich zu Hause 
hatte Toni noch nie Butter bekommen 
und er wollte das Brot so außergewöhn-
lich und wertvoll wie möglich machen. 

Wer wusste, wann er jemals wieder die Gelegenheit dazu bekommen würde? 
Nachdem die Butter mit dem Rest verbunden war, sah Toni sich suchend in dem kleinen 

Raum um. Er überlegte, was er noch hineingeben könnte. Da sah er ein Gefäß voll mit ge-
trockneten Weinbeeren, Rosinen, und daneben ein Schälchen mit kandierten Orangen und 
Zitronen. Die Früchte waren nach der Ernte mit heißem Zuckerwasser übergossen und damit 
haltbar gemacht worden. Das würde seinem Brot eine zusätzliche Süße verleihen. Ein Schuss 
Milch würde den Teig nochmal geschmeidiger und zwei Eier ihn besonders luftig machen. 
Als krönenden Abschluss gab Toni noch einen Hauch von Vanille dazu. Dann steckte er sein 
fertiges Werk in die Röhre und setzte sich mit gespannter Erwartung davor. Die Minuten 
verstrichen, und in Toni wuchs die Vorfreude, als sich ein köstlicher Duft im ganzen Raum 
ausbreitete. Der obere Teil des Gebäcks begann sich schon bräunlich zu färben, und da wusste 
Toni, dass es nicht mehr lange dauern würde, ehe er den Laib herausnehmen konnte. 

Ein kurzer Blick auf die Uhr verriet ihm, dass es Viertel vor sechs war, und wenn er seinen 
Ohren trauen konnte, dann waren die ersten Gäste bereits eingetroffen. In der großen Küche 
nebenan herrschte deswegen schon reges Treiben. Das Bankett war auf halb acht angesetzt 
worden und um kurz nach sechs mussten die Vorspeisen fertig zum Transport nach oben in 
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den Festsaal bereitgestellt sein. In diesem Moment öffnete Giovanni die Verbindungstür von 
der Großküche zu Tonis kleiner Backstube. 

„Na, alles so weit fertig?“, erkundigte er sich. „In etwa fünf Minuten hole ich das Brot, das 
ich für meine Familie gebacken habe aus dem Ofen. Die übrigen Laibe liegen alle schon bereit.“ 
Giovanni nickte zufrieden. „Sehr gut. Ich werde jetzt den Teig für die Torte backen. Der Her-
zog hat sie persönlich als Höhepunkt des Abends als Nachtisch angefordert.“ „Braucht Ihr 
meine Hilfe?“, fragte Toni. Doch der alte Küchenchef schüttelte nur den Kopf.  „Geh du nur 
und hol dir dein Abendessen, du warst fleißig genug.“ 

Toni nickte, nahm sich den Backschieber, eine große Schaufel aus Holz, und befreite das 
kuchenähnliche Brot aus dem heißen Backofen. Dann sah er noch einmal zu Giovanni hinüber, 
der sich schon ans Werk gemacht hatte, bevor er mit dem Laib in den Händen in die Haupt-
küche ging, wo eine warme Brühe mit trockenem 
Brot auf ihn wartete. Das noch heiße Gebäck stellte 
er zu seiner Jacke, die auf einer kleinen Bank an einer 
der Wände stand.  

Mit der Schüssel in der einen und dem Stück Brot 
in der anderen Hand ging Toni zu den anderen An-
gestellten, die sich alle an einem großen Holztisch 
versammelt hatten. Das Gespräch war in vollem 
Gange und das Gelächter schallte durch den ganzen 
Raum. Toni rutschte auf eine Bank neben einen der 
Köche. Sein Name war Roberto, und gerade berich-
tete er von den ganzen edlen Leuten, auf die er bei 
deren Ankunft einen kurzen Blick erhaschen hatte 
können. „Der Graf Visconti und seine Frau Gemahlin 
sind vor etwa einer halben Stunde in ihrer Kutsche 
angekommen und ich sage euch: Noch nie habe ich 
eine so schöne Frau gesehen! Ein dunkelgrünes Kleid 
hat sie getragen und ihr schwarzes Haar war ihr in 
weichen Locken über die Schultern gefallen. Nur ab 
und zu hatte sie weiße Perlen in die dunklen Strähnen 
geflochten. Bezaubernd hat sie ausgesehen, absolut 
hinreißend!“ Roberto kam aus seinen Schwärmereien gar nicht mehr heraus und zwei der Kö-
chinnen begannen herzlich zu lachen. 
„Da wird selbst unser Roberto zum Modekenner! Lass das mal nicht deine Frau hören“, rief 
die eine. „Nicht zum Modekenner, nein, zum Minnesänger sollte er werden!“, schrie die andere 
und die restlichen Bediensteten am Tisch stimmten in das Lachen mit ein. Auch Toni musste 
schmunzeln, als er sich den dicklichen Roberto in seiner schmuddeligen Schürze vorstellte, 
wie er voller Hingabe Liebeslieder an die Gräfin Visconti schmetterte. 
„Zur Schönheit gesellt sich oft ein böses Herz, 
der Schönheit laufe niemand hinterher. 
Liebe tut dem Herzen besser: 
Der Liebe geht die Schönheit nach. 
Liebe macht die Frauen schön – 
das kann die Schönheit niemals tun, 
sie macht das Herz nicht gut“, gab Roberto in voller Lautstärke zum Besten. Die Frauen 
kreischten begeistert und die Männer klopften vor Lachen mit den Fäusten auf den Tisch. 

Toni war so vertieft in das Gespräch, dass er gar nicht mitbekam, wie die Zeit verstrich. 
Ehe er sich versah, schlug die Uhr an der Wand schon halb acht. Damit war die Pause vorbei 
und alle standen auf, um sich wieder an die Arbeit zu machen. Toni sah sich nach Giovanni 
um, um zu fragen, wo er helfen konnte. Er suchte überall, und wieder wanderten die Zeiger 
der Uhr unaufhörlich weiter. Es war schon kurz vor neun, als Toni ihn schließlich in der 



 4 

Backstube fand. Vorsichtig öffnete Toni die Tür, zuerst bloß einen Spalt breit, denn er wollte 
seinen Chef auf keinen Fall stören. 

„Signore? Ich wollte nur wissen, wo ich noch mithelfen kann?“ Giovanni antwortete nicht 
und da schob Toni die Tür ganz auf. Das Bild, das sich ihm bot, verwirrte ihn. Der Küchenchef 
saß zusammengekauert auf einem kleinen Hocker und hatte die Hände über seinem Kopf zu-
sammengeschlagen. Tonis Augen wanderten weiter und da fanden sie die schwarzen Über-
reste, die einst wohl ein prächtiger Kuchen gewesen sein mussten. Daneben standen verschie-
dene Schüsseln, gefüllt mit Buttercreme und steifer Sahne. Binnen Sekunden hatte Toni den 
Zusammenhang hergestellt und die richtigen Schlussfolgerungen gezogen. Giovanni musste 
den Teig im Ofen vergessen haben, während er Buttercreme und Sahne zubereitet hatte. 

„O Toni, ich habe es vermasselt. Entlassen wird der Herzog mich. Ich weiß es bestimmt.“ 
Giovannis Stimme klang ganz rau und Toni konnte deutlich den Kummer darin hören. „Wie 
soll ich meine Familie ernähren? In meinem Alter bekomme ich keine Anstellung mehr. Das 
ist mein Ende.“ „Aber Signore, so dürft Ihr nicht denken! Wir finden eine Lösung!“  „Um neun 
Uhr muss die Torte nach oben gebracht werden, mein Junge, und es ist zwei Minuten vor 
neun.“ Giovanni ließ Kopf und Schultern hängen und Toni wurde mulmig zumute. Er mochte 
Giovanni und wollte gar nicht daran denken, wie es hier ohne ihn wäre. Seine Gedanken ras-
ten, während er überlegte. Plötzlich kam ihm die rettende Idee. 

„Ich weiß, wie wir Euch retten können, Signore!“ Aufgeregt lief Toni aus dem kleinen Zim-
mer nach nebenan. Er steuerte zielstrebig auf die kleine Bank zu und griff nach seinem Kuchen. 
Auch wenn es seinem Herzen einen Stich versetzte, dass seine Familie nun doch nicht die 
Gelegenheit bekommen würde, diese Köstlichkeit zu probieren, so sah Toni doch, dass die 
Existenz seines Vorgesetzten wichtiger war. Mit seiner Kreation in den Händen ging er zu-
rück zu Giovanni und präsentierte ihm den Kuchen. 

„Das ist vielleicht keine großartige Torte, Signore, aber es ist besser als nichts, oder?“ 
„Aber Toni! Das kann ich nicht annehmen, du hast es für deine Mutter und Geschwister ge-
backen, ich werde ihnen das nicht wegnehmen!“ Giovanni schüttelte bestimmt den Kopf, war 
aber sehr gerührt von der Geste. In dieser Sekunde schlug die Wanduhr neun und Toni sah, 
dass er keine Zeit mehr hatte, den Küchenchef zu überreden. Also drehte er sich wortlos um 
und verließ die Backstube. Ein Diener im weißen Wams stand in der Küche und sah sich su-
chend nach etwas um. Toni folgerte, dass er nur auf den Nachtisch warten konnte, und rannte 
auf ihn zu. 

„Sucht Ihr nach der Torte?“, fragte er den Mann. Dieser bejahte und betrachtete dann 
skeptisch den Kuchen, den Toni ihm entgegenstreckte. Mit gerunzelter Stirn nahm er Toni 
das Gebäck aus der Hand und verließ wortlos den Raum. Jetzt konnten sie nur noch abwarten, 
wie der Herzog und anderen Edelleute das Kuchen-Brot aufnehmen würden. Als Toni sich 
umdrehte, stand er Giovanni gegenüber, der ihn mit Tränen in den Augen in seine Arme zog. 

Die nächste Stunde zog sich fürchterlich in die Länge. Gespannt saßen Toni und Giovanni 
in der Backstube und warteten auf die Reaktion, die unweigerlich kommen würde. Denn Tonis 
Brot war sicherlich nicht das, was der Herzog bestellt hatte. Und tatsächlich dauerte es nicht 
lange, bis der Mann im weißen Wams wieder in der Küche auftauchte. 

„Der Herzog möchte den Küchenchef sehen“, erklärte er mit nasaler Stimme. Giovanni 
schluckte schwer und erhob sich. Einen letzten Blick auf Toni werfend, ging er aus der Küche. 
Toni blieb zurück und konnte nur spekulieren, was der Herzog wohl zu sagen hatte. Vor Un-
geduld wurde Toni ganz zappelig und rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. 

Endlich öffnete sich die Küchentür wieder und Giovanni trat ein. Die Anspannung zerriss 
Toni beinahe und so sprang er auf sogleich auf und stürmte auf Giovanni zu. „Und?“ „Er war 
begeistert. Toni, er war völlig hin und weg von deinem Brot!“ Giovanni selbst schien es noch 
nicht wirklich glauben zu können. 

„Wirklich? Das ist ja fantastisch! Heißt das, dass Ihr Eure Arbeit behalten werdet?“ „Ja, 
Toni, das werde ich. Und nur deinetwegen! Der Herzog wollte wissen, wie das Gebäck heißt, 
das ihm da serviert worden ist, und da sagte ich, es sei der ,Pane di Toni‘, also das Brot von 
Toni. Ich erklärte ihm dann, was geschehen war. Von deiner Handlung und dem Kuchen war 
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der Herzog so gerührt, dass er dich von nun an als seinen privaten Bäcker haben will“, been-
dete Giovanni seinen Bericht. 

Tonis Inneres quoll über vor Glück, als er begriff, was das hieß. „Dann darf ich jeden Tag 
backen? Und immer mit so wundervollen Zutaten?“ „Genau. Und noch dazu möchte der Her-
zog, dass du sobald als möglich den ,Pane di Toni‘ noch einmal für deine Familie und für ihn 
selber backst!“ 

Und so kam die Familie von Toni Moretti doch noch zu dem besonderen Weihnachtsbrot. 
Noch nie hatten sie derart Köstliches gegessen und alle waren verzaubert von Tonis Kreation. 
Von diesem Tag an kannte jeder den „Pane di Toni“ und er wurde zum beliebtesten Weih-
nachtsgebäck in ganz Italien. 
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